La Literatura Cubana a partir de los Años Ochenta by Álvarez Álvarez, Luis
La literatura cubana a partir de 
los años ochenta 
Luis Álvarez Álvarez 
(Centro Cultural Nicolás Guillén, Cuba) 
Consideraciones preliminares 
Nunca he estado convencido de que las periodizaciones 
cronológicas sean precisamente un acierto científico. Y menos en 
el campo, tan complejo, de la cultura. Digo esto, porque, al aceptar 
que la década del ochenta significa un tránsito, un cambio 
perceptible en la literatura cubana, de alguna manera, estoy 
acatando un criterio generalmente asumido por la critica literaria 
cubana,l) pero no dejo de pensar que no es tan sencillo el proceso 
como parece. Al margen de esta reserva, más emotiva que 
racional, es cierto que en la década del 80 se intensifica un ritmo 
de transformación general en la literatura cubana. 
En efecto, hasta la década anterior, en el campo de la poesía, 
1) Cfr., entre otros, Víctor Fowler: "Terminan los 90", en: SIC. Santiago 
de Cuba. No. 2. Enero-febrero-marzo, 1999, p.12. 
según es evidente por la orientación estilística general de las 
publicaciones de este género, había predominado la poesía 
conversacionalista. Conviene recordar que la tendencia dominante 
en la poesía hispanoamericana, desde la década del cincuenta, 
había sido esencialmente la de la poesía coloquial o 
conversacionalista, es decir, una poesía que se distingue por una 
serie de caractensticas, como son: 
1. La prioridad del objetivismo, es decir, del vínculo entre el verso y la 
realidad concreta de la vida; 
2. tono grave (salvo algún ocasional empleo de la ironía): 
3. fuerte presencia de temas ideológicos, que se proyectan en particular 
en criticas directas al pasado o al presente: 
4. interés por convertir en tema literario el misterio de la vida 
cotidiana; 
5. deliberado alejamiento del melodismo, la ritmicidad sonora, lo que se 
manifiesta en un marcado prosaísmo, en una organización del poema 
a través de la polimetria del verso; 
6. empleo, muy frecuente, del feísmo, es decir, de un vocabulario 
cotidiano, coloquial, a veces vulgar y populachero, sin temor al uso 
de palabras tabúes o de "mal gusto"; 
7. empleo muy libre de los signos de puntuación, de la sintaxis; 
La poesía conversacionalista se vio acompañada por la 
antipoesía, una tendencia de menor fuerza, pero que, como el 
conversacionalismo, constituía un rechazo a la poesía lírica que, 
desde el modernismo, las vanguardias y sus múltiples 
ramificaciones (muy marcadas por el vanguardismo español y, 
específicamente, por la generación del 27) había mantenido un 
determinado énfasis en el metaforismo, así como una fidelidad al 
ritmo poético.2) 
Es interesante observar que el fenómeno de cuestionamiento de 
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la palabra Iínca en castellano, se produce casi simultáneamente, en 
las décadas del cincuenta y del sesenta, tanto en España como en 
el Nuevo Continente. En la península ibérica, poetas como Jaime 
Gil de Biedma, Carlos Sahagún, Manuel Vázquez Montalbán, ángel 
González, Gloria Fuentes, iniciaban también una reformulación del 
verso y del tono general de la poesía, donde el énfasis coloquial 
era evidente, como en este poema de Jaime Gil de Biedma: 
Uno vive entre gentes solemnes. Hay quien habla 
del arquitrabe y sus problemas 
lo mismo que si fuera un primo suyo 
-cercano, claro está. 
Pues bien, parece ser que el arquitrabe 
está en peligro grave. No se sabe 
muy bien por qué es así, pero lo dicen. 
Hay quien viene diciéndolo desde hace veinte afíos. 
Hay quien habla, también, del enemigo: 
inaprensibles seres 
están en todas partes, se insinúan 
igual que el polvo en las habitaciones. 
En fin, hay quien levanta andamios 
para que no se caiga: gente sena. 
(Curioso, en inglés scaffoId significa 
a la vez andamio y cadalso). 
Uno sale a la calle 
2 )  Cfr. Roberto Fernández Retamar: "Antipoesía y poesía conversacional 
en Hispanoamérica", en: Para el perfil definitivo del hombre. La 
Habana. Ed. Letras Cubanas, 1981, 
y besa a una muchacha o compra un libro, 
se pasea, feliz. Y le fulminan: 
¿Cómo se atreve usted?. 
¡El arquitrabe!3) 
Numerosas voces poéticas en Hispanoamérica van levantándose, 
en las décadas del cincuenta y del sesenta, para reformular. la 
poesía en términos que pueden ser considerados "antilíícos": el 
chileno Nicanor Parra (Poemas y antipoemas), el uruguayo Mario 
Benedetti (Poemas de la oficina), el cubano Rolando Escardó 
(Libro de Rolando), el nicaragüense Ernesto Cardenal (Oración por 
Marylin Monroe), el mexicano Jaime Sabines (Recuento de 
poemas). 
En Cuba, esta tendencia comienza relativamente temprano en la 
década del cincuenta, pero se afianza particularmente en la década 
del sesenta, y será la tónica estilística fundamental de la poesía 
hasta la década del ochenta, y a ella se vincularon textos de 
poetas como Roberto Femández Retamar, Luis Suardíaz, Pablo 
Armando Femández, Fayad Jarnís, César López, Antón Arrufat, 
Eduardo López Morales, y otros. En un primer momento de esta 
poesía, hacia los inicios de la década del 60, el verso todavía 
conserva un aliento lííco fundamental, más cercano de la tradición 
poética hispánica que de la prosa; un ejemplo particularmente 
evidente de esta primera fase del conversacionalismo puede ser 
este poema de José álvarez Baragaño: 
3) En: José Batlló, compilador y prologuista: Nueva poesh española. La 
Habana. Instituto del Libro. 1968. 
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MI PATRIA ES CUBA 
Mi patria es Cuba. No en vano 
En mi mañana el ónix 
Con la espuma se confunde, archipiélagos 
De dolor me hincharon la frente 
Y vi por los gntos desolados 
Correr mis cantos de esperanza. 
Mi patria es Cuba. Contra sus flancos 
El mar apoya y destruye vientos 
Salvajes. Flechas de color y sonido, 
Sus tres famosos generales: junio, julio y agosto. 
Aquí no vació el Mediterráneo sus ánforas 
De sangre: en las ensenadas del azúcar 
Y el fósforo anclaron los piratas; 
En sus ciudades perdieron las armas, 
Las manos y las piernas. El material humano 
Fue convertido en combustible 
Para triturar las cañas y los hombres. 
El extranjero golpeó 
Nuestras espaldas con su látigo sin nombre. 
Mi patria es la dulce y firme Cuba 
Que al extranjero echó de sus provincias 
Y no quiso enterrarlo en su sagrada tierra. 
Mi patria es Cuba, los ópalos de carbón 
Y sangre la reproducen en los ojos del tiempo, 
Y las manos fuertes, fundamentales golpean 
El tambor como un corazón de seda. 
Siempre lejano o en su interior 
De piedra en movimiento, en su tierra cavada por mis manos, 
Contra su nombre sonoro protegí mi edad y mi distancia. 
En ella encuentran todos los hombres sus ejemplos; 
La muerte fue desterrada, abolida la tumefacta 
Raíz de la miseria. Su valiente mineral nos enciende 
Los animales pechos y los cursos de la vida 
Bajo el inmenso arco de toda la alegna.4) 
4) En: Luis Suardíaz y David Chericián, compiladores: La poesla de los 
Pero en la medida en que se afianza Ia poética del 
conversacionalismo, y que se interrelaciona con otras tendencias 
más radicales, como la antipoesía (tendencia notablemente 
sarcástica, burlona, enemiga de la tradición del verso lírico), la 
poesía conversacionalista se hace discursiva, prosaística, 
antimelódica. En 1976, por ejemplo, Eduardo López Morales escribía 
el siguiente poema: 
Él tañe la lira, o mejor dicho: 
teclea en su máquina la fiera controversia 
del hombre consigo mismo y con los otros: 
él se sabe partícula y universo: 
selecciona palabras y las intercala 
como cuentas amargas de todas las joyas 
o de todos los surcos o de todos los metales: 
nada es sin el herrero, sin el maquinista, 
sin sus otras contrapersonas, 
por cuyas cabezas transitan 
esas urgentes palabras que él, oficiosamente, 
atrapa en su voluntad y en la de todos; 
por eso no le es dado llamarse divino 
o alígero si no le palpitan las hondas raíces 
de su olla hervidora, del trágico diálogo 
del Hombre ensayando su ser ennoblecido. 
Ya el poeta no lame armonías, ni inquiere 
por la imposible música de las esferas: 
le tientan los aparatos, las órbitas, 
los estallidos, las naciones usurpadas, 
las lenguas interzonales y siempre 
años cincuenta. La Habana. Ed. Letras Cubanas, 1984; p.353-354. 
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el enigma de la Muerte: más allá 
de la espiral metafórica que mi amigo 
suele llamar dialéctica. 
Sí, es nombrable la poesía 
cuando seso y sangre le ponemos; 
cuando la juntamos a alimentos y vestidos, 
calles y muchachas, peces y fraguas51 
Hacia la década del setenta, la poesía conversacionalista podía 
considerarse ya en vías de agotamiento. El afán de realismo había 
conducido a exageraciones triviales; el sentido de ruptura con el 
ritmo melódico, había llegado a la ramplonería; el énfasis reflexivo 
se había convertido en prosa carente de elaboración. 
La poesja cubana a partir de la década del ochenta 
Desde inicios de la década del setenta, se empieza a preparar el 
viraje estilístico. En la Universidad de La Habana, coinciden varios 
jóvenes estudiantes que comienzan a escribir de un modo diferente, 
tanto en poesía como en narrativa y ensayística.6) No eran un 
grupo literario, ni formaban parte de una misma tendencia 
estilística, no todos seguirían, por así decirlo, una "carrera" 
literaria; pero todos eran portadores de una nueva sensibilidad 
creativa, en la cual, de manera todavía aforma se podían apreciar, 
5) Ibidem, p.548-549. 
6) Entre ellos, Raúl Hemández Novás, Emilio de Armas, Abel Prieto, 
Aramís Quintero, Carlos Victoria, Luis álvarez, Carlos Martí, Margarita 
Mateo, Salvador Redonet Cook, y otros. 
según el caso, algunas características siguientes: 
1. Un interés renovado por el ritmo melódico del verso, ya sea 
manifiesto de una manera sistemática, en formas canónicas de 
composición, como el soneto, ya sea en modalidades fluctuantes de 
organización del texto lírico; 
2. Una concentración en la construcción metafórica, de manera que se 
diría que hay un eco del trascendentalismo que había sido típico del 
grupo literario Orígenes, anterior a la llamada "generación del 50" y, 
por tante, precedente al conversacionalismo. Es, en el fondo, una 
evolución dialéctica: el trascendentalismo fue una tendencia lírica 
importante en Cuba en las décadas del treinta y el cuarenta; luego, 
el conversacionalismo se superpone a ella y se constituye en 
orientación estilística dominante. La poesía que empieza a gestarse 
en la década del setenta, se conforma a partir de las experiencias de 
sus dos predecesoras, de las que aprende simultáneamente, pero sin 
imitar servilmente a ninguna: se vincula con el trascendentalismo 
por su fascinación por los tropos, en particular la metáfora y la 
metonimia, su capacidad de construcción de imágenes de ancho 
aliento. Por otra parte, se aproxima al conversacionalismo por su 
capacidad de trabajar el verso libre de métrica fluctuante, la prosa 
poética, la palabra coloquial. 
3. Una amplia variedad temática, libre de la concentración en lo 
inmediato que había marcado a la poesía conversacional, y que ahora 
se proyecta a las más diversas zonas de interés: desde la 
introspección psicológica, hasta la visión cósmica del mundo. 
4. Un interés renovado por formas composicionales tradicionales, desde 
el soneto hasta la pavana, pasando por invenciones, recomposiciones 
y estrategias de expresión muy sugerentes, como la vuelta al 
caligrama, la experimentación con estructuras como la del guión 
cinematográfico, que es trabajado como portador de poesía, etc. 
Por lo demás, los poetas portadores de este nuevo estilo, 
escriben febrilmente durante la década del setenta, pero publican 
pocos textos y, por lo demás, ningún libro. Será, en efecto, en la 
década de los ochenta que sus manuscritos empezarán a ver la 
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luz; pero lo esencial del nuevo estilo ha sido diseñado en la década 
del setenta. El más importante de los poetas que ahora emergen en 
el panorama lírico cubano, fue sin duda alguna Raúl Hemández 
Novás (1948-1993), cuya copiosa obra constituye uno de los hitos 
más destacados de la producción poética cubana de las dos últimas 
décadas del siglo.7) La poesía de Raúl Hernández Novás se 
caracteriza ante todo por la intensidad de la emoción y la 
afectividad, por la presencia del recuerdo como una forma de 
existencia humana, tan fuerte como la existencia corporal y 
presente, pero más punzante y fiel al sentimiento. Véase el 
siguiente fragmento del poema "Hacia país inaccesible", escrito en 
la década del setenta; obsérvese cómo es evidente la presencia de 
un tono conversacional, pero utilizado para una temática 
infrecuente en la tendencia estilística anterior: la obsesión por 
rescatar y perpetuar la emoción de un instante, la lucha entre la 
aspiración humana a la posesión inmortal por la memoria, y la 
fugacidad de la existencia: 
Y no podré decir nunca cómo éramos 
aquella vez en que cenamos juntos, fiel, amablemente ... 
Éramos tan jóvenes, sí, y estábamos alegres. Nunca 
fuimos tan jóvenes, y hablábamos de nada, sonriendo. 
Allí, unos a otros, nos dimos la mirada, las voces, 
y todo nos hacía recordar lo futuro, y yo temblaba. 
"Y tú, tú sola, qué dijiste entonces, di, 
oh, sin duda 
no era nada importante, ya es muy tarde, sin duda ya no 
7) Publicó los siguientes libros: Da azpo (1982); Enigma de las aguas 
(1983); Los ríos de la rnaíMna (1984); Embqjador en el horizonte 
(1984); Animal civil (1987); Al más cercano amigo (1987); Sonetos a 
Gelsomina (1991), y, póstumamente, Atlas salta (1995). 
importa 
que no fuese nada interesante, 
pero dime aún, di, es tan puro 
verte sonreír ..." 
Y no alentamos, lo adivino, 
cada cual en su alta prisión, 
¿verdad? Y aun escuchando y pensando 
cada cual en una llave, ¿afirmaremos, 




(termina la cena, algo muy grato tenía que decirles...), 
sólo un momento, una vez más. 
Aquí. 
Sólo una vez, amigos, y siempre. 
Hasta mañana. 
Por otra parte, la poesía de Raúl Hernández Novás, 
simultáneamente, se expresaba también a través de formas 
canónicas, depuradamente tradicionales, que se presentan a lo largo 
de toda su poesía y cuajan, dominantes, en uno de sus libros más 
exquisitos, Sonetos a Gelsomina, al cual pertenece el siguiente 
poema, cuyo tema es similar al arriba citado: 
SOBRE UN EXTRANO PEREGRINO 
Sólo cuando perdimos su presencia 
supimos que era él, y que él estaba 
en nuestros pasos mientras nos hablaba 
como entrega la flor su oscura esencia. 
No lo vimos, ingrávida apariencia, 
mientras a nuestro lado caminaba 
aunque con sus palabras penetraba 
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como a un sepulcro infiel nuestra conciencia. 
Le vimos blanco caminar, le vimos, 
miga de pan, el traje reluciente, 
y su nombre secreto no supimos. 
Pero él regresará con el poniente 
al camino u hogar donde lo vimos 
y arderá en nuestro pecho etemamente.8) 
La obra de Raúl Hernández Novás no solamente entronca con 
las dos tendencias principales de la poesía cubana en la segunda 
mitad del siglo XX -el trascendentalismo del gmpo Orígenes y el 
conversacionalismo de la generación del 50-, sino que entronca con 
la gran poesía de Emilio Ballagas, una de las figuras poéticas 
fundamentales de la primera mitad del siglo. La obsesión por 
obtener sentido de la palabra, la noción de que, al mismo tiempo, 
para crear es necesario detonar los límites de la expresión 
lingüística, crear sentido a partir de la disolución de las antiguas 
significaciones, todo esto que subyace en la atormentada poética de 
Ballagas, vuelve a aparecer, con matices diferentes, pero con 
muchos elementos comunes, en la poesía de Hernández Novás. 
Por ejemplo, en la poesía de Ballagas, dominan gaviotas, nubes, 
espumas batientes, concha, nieve, sal: se concentra un paisaje 
deslumbradoramente blanco en la memoria, donde la concha 
representa a la persona amada, todavía no descubierta, y al mismo 
tiempo ya recordada, en un sinsentido cargado de significación, 
porque el poeta no está configurando una historia, sino el proceso 
interior de transmutar su remembranza en poesía. Esta visión en 
8)  Raúl Hemández Novás: Amnios. La Habana. Ed. Ateneo, 1998, p.283. 
que el mar se contempla a sí mismo, en su espléndida belleza, 
reflejado en la belleza esencial de las nubes, como quintaesencia de 
lo espiritual, constituye una destilación del mundo circundante, un 
grado final de la blancura bullente de lo real percibido, no 
reflejable, así, por la nieve o la sal, pero paradójicamente, blancura 
emanada del hervor tangible del universo. Véase, por su parte, 
como una obsesión paralela, más terrenal tal vez, pero igualmente 
poderosa, domina en el siguiente poema de Raúl Hernández Novás: 
Entonces todas las lluvias formaron un solo rostro 
todas las nubes pasadas y futuras los pájaros del tiempo 
todo el mar y sus árboles musicales 
en medio del sereno concierto se detuvo 
era una gota azul que se extendía sobre las montañas bañadas de sudor 
(allí morían los potros 
pues no encontraban las praderas sonoras y sus cascos pisaban el vacío 
-en medio de la noche nos dormimos y perdimos los ojos 
y el mar no quiere devolvemos nuestro aliento).g) 
A partir de la década del ochenta, se desarrolla con fuerza esta 
nueva poesía, de amplia temática y aspiración renovadora. Una de 
las características más notables de la poesía que se desarrolla en 
los años ochenta, es su intenso carácter intertextual, sobre todo en 
cuanto a sus vínculos con la música. Ya el propio Hemández 
Novas había escrito numerosos poemas que aludían directamente a 
composiciones o autores musicales, tales como "Adagio (11 Sinfonía 
de Rachmaninov)" y los poemas que, en el libro Embqador en el 
horizonte, se inspiran en diversas ragas hindúes; un interés 
9) 1 bidem, p.59. 
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semejante por la música puede hallarse en el libro Música de 
cámara para los delfines, de Roberto Méndez, interés que puede 
llegar a hacerse obsesivo, como en el poemario Divertimentos para 
juglar solo, de Mariela Pérez-Castro. La presencia de la 
intertextualidad se extiende a todas las artes, de manera que el 
cine, la pintura, la arquitectura y la propia literatura resultan 
convocadas para formar parte del conjunto de simbolizaciones de 
esta nueva poesía. Otra línea temática importante aparece, ya en 
fecha tan temprana como en 1980, con un primer libro -que, desde 
luego había sido escrito antes, en 1977- sumamente significativo 
de Efraín Rodríguez Santana, El hacha de miel, poemario que se 
concentra en la indagación de una historia remota del país, pero no 
desde el punto de vista de los hechos fríos, sino desde el ángulo 
de la recreación subjetiva de los protagonistas, semimíticos ya por 
el decursar del tiempo. Así, este poemario se configura con rasgos 
tanto de lírica como de épica, y de ese manera se proyecta 
también una interrogación sobre el presente, como se evidencia en 
el poema final del libro: 
EL INDIO REDIMIDO 
Pero la esperanza se remontaba 
a un tiempo en que vivirían mis descendientes 
una mezcla de mariposa tinta de otro hemisferio 
y de paloma 
una mezcla de acíbar y de azúcar. 
Y en la Isla precoz 
que era de lunas 
tremolana la salva de otros mancebos 
dueños de la arcilla y del clarín 
y de la ráfaga venerable 
aquella que me desenterró los huesos 
poniéndome un abrazo noble 
y una bandera de recuerdos 
y un cerco de vigilia para el reposo.10) 
En esa década, recobran intensidad poetas que, como Roberto 
Friol y Francisco de Oráa, habían alcanzado su madurez expresiva 
en la década del sesenta, pero cuya producción lírica había 
menguado durante la década del setenta. Así, junto con los poetas 
jóvenes del momento, en los ochenta aparecen poemarios 
trascendentales como Haz una m a  para todos, de Francisco de 
Oráa. Este libro, concentrado en la poetización del trabajo, resulta 
transido de melancolía y, a la vez, de un amor conmiserativo por 
el ser más modesto y común, hasta alcanzar un tono de reflexión 
humanís tica: 
El Hombrecito trabaja aún, mientras los otros se preparan para irse. 
Hace su tiempo sin descanso y concienzudamente, según su cuerpo lo 
permite. ¿Acaso el Hombrecito quiere olvidarse de su vida, de la 
muerte, de sí? No: simplmente, trabajar es su modo de ser bueno. Su 
vida seria; él sonriente. Su camino está lleno de saludos; pregunta por 
los amigos que no están. Ya en el camino de regreso hablamos del 
Hombrecito. No es que sea bueno -aclara el otro-: es que no usa su 
maldad.11) 
10) Efraín Rodríguez Santana: El Imcha de miel. La Habana. Taller de 
Impresiones del Ministerio de Cultura, 1980, 11.45. 
11) Francisco de Oráa: La rosa en la ceniza. La Habana. Ed. Unión, 1990, 
p.457. 
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Se trata, en principio, de que Francisco de Oráa, poeta formado 
en el conversacionalismo, se atiene al interés de aquella tendencia 
por la cotidianidad. Sin embargo, incorpora el fuerte lirismo, la 
capacidad de construcción de imágenes que ahora enarbola la 
poesía de los ochenta: 
HACER SU CASA 
Nos acompañana dioses taciturnos 
ocultos en su desnudez: los soles, 
padres que ciegan su presencia ahí; 
siempre lejano el mar junto a los ojos, 
el viento, femenina piel y furia; 
la hierba, lámpara consoladora; 
la tierra de hosca resistencia; el párpado 
total que vela el sueño. 
Tierra en bloques 
que va el desposeído amontonando 
su posesión, que es su empezar a ser, 
y de carne de mundo hace su casa, 
carne de mundo, amasa el propio ser, 
sucio en carne de mundo hace belleza 
y ocupa una abstracción, sueña en un vientre 
de madre fría, boca del tiempo no. 
Y en su mundo de frente participa, 
libre. en la fiesta muda de los dioses.12) 
La poesía de Francisco de Oráa, en los ochenta, captaba una 
cualidad que era subterráneamente extendible a otros poetas de la 
década: el sentido de fluctuación entre lo cotidiano y la ilusión, 
entre vida y muerte, entre presencia de la áspera realidad, y la 
12) Ibidem, p.475. 
capacidad del hombre de imaginar, reflexionar y cuestionarse el 
mundo. En una línea semejante se proyecta un poemario de 
Roberto Friol, poeta muy vinculado tanto a la poesía 
trascendentalista del grupo Orígenes, como a determinadas formas 
de la poesía conversacional. Con esos antecedentes, Friol, mayor 
en edad, pero renovado profundamente en su estilo, publica en 
1988 el poemario Turbión, donde también esgrime, como Francisco 
de Oráa, la defensa de lo humano esencial, ahora entrevisto sobre 
todo en la memoria: 
RETRATO DE LOS QUE VIENEN 
Vienen los buenos días 
de la memoria; viene la justiciera 
razón de haber estado 
en colmo de familia. Viene la madre, 
el padre, el hogar vienen 
resonantes de la mirada de la vida. 
Están y son verdades 
de tu otra permanencia; 
están y son las brasas 
de tu aún, de tu siempre.13) 
La memoria es concebida por estos poetas como un instrumento 
de reconstrucción de la identidad, como un factor mágico capaz de 
rehacer el mundo para el hombre. A veces, incluso, parece 
preferible recordar un pasaje de la vida que vivirlo de nuevo, 
porque la existencia misma puede ser extravío, limitación para el 
placer fundamental de la memoria. Esta visión, por demás tan 
13) Roberto Friol: Turbión. La Habana. Ed. Letras Cubanas. 1988. 
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antigua en poesía, alcanzará la poesía de la década siguiente, en 
que, por ejemplo, Francis Sánchez escribirá: "Como si fuera Uno 
me duelen / los rostros del olvido".l*) 
La década del ochenta significó una revalorización, por parte del 
público lector, de la poesía trascendentalista de José Lezama Lima, 
gran poeta y novelista cubano que encabezó la generación de 
Orígenes, cuya influyó notablemente sobre varias generaciones de 
escritores cubanos y, también, de otras latitudes, como e1 caso del 
eminente argentino Julio Cortázar. Los poetas de la década del 
ochenta volverán a la dificil y ensoñada poesía de Lezama como a 
un complemento indispensable para el conversacionalismo 
dominante durante casi treinta años en la Isla. No se trataba de 
una imitación del estilo -trascendentalista por demás- de Lezama 
Lima, sino, más bien, su relectura, desde una óptica distinta, 
resultaba una especie de acicate en una nueva poesía para la cual 
la construcción de imágenes poéticas resultaba una tarea 
fundamental del artista. Se trata, en definitiva, de un 
neobarroquismo. Hay que señalar que el estilo barroco ha sido 
siempre un verdadero imán para la literatura cubana, y que, por lo 
demás, varios escritores de la Isla se han ocupado, con éxito 
peculiar, en teorizar sobre la literatura barroca: Alejo Carpentier, 
José Lezama Lima y Severo Sarduy. De aquí que el 
neobarroquismo invada la poesía de los ochenta, como se evidencia 
en uno de los poemas más representativos de esos años: 
14) Francis Sánchez: Revelaciones atado al mástil. Ciego de ávila. 
Ediciones ávila. 1996. 
Canto al movimiento de unas flores en mi memoria, 
no su forma, sino su Línea diluida en la pupila, , , , 
al redondear sus tintes en las aguas del ojo; 
es larga su noche como la de los inquietos y rotunda 
cual los que duermen de una vez en la ciudad mientras escribo, 
el alba indecisa es menos que sus pétalos curvados en la 
sombra, . 
mas el crepúsculo es tal su centro: un pecho abierto con armas 
en panoplia. 
Ellas no molestan al pequeño pescador en soledad, 
él lanza un anzuelo y a su espalda ni los edificios ni los 
peatones, 
nada impide su encuentro con el mar 
que un día ha de tragárselo; 
pero si no ocumera, estos versos no senan 
y quedaría un muchacho detenido en el gesto de en 
rollar la cuerda, 
pasanan muchos sin verlo, sin admirarlo, 
la historia sena otra 
con unas escamas y una extrañeza menos ante el sol 
desbordado. 
La lluvia ha caído sobre los ansiosos portales, 
todos los rostros, los amigos, los enemigos, tienen su poesía, 
aunque se nieguen a buscar otra cosa que . , 
el recuerdo de las costumbres, 
sus balances eternos sobre la brisa, sus 
tazas de café y sus mujeres amodorradas;l5' 
Nótese que este poema organiza la palabra en el sentido. de 
construcción de un universo, pero sin un plan preconcebido, sin 
una delimitación que anteceda a la propia creación: una imagen 
conduce a otra, y sucesivamente se va tejiendo una mansión 
temporal, una visión enorme que alude simultánea&nte, como en 
15) Roberto Méndez: Carta de relación. La Habana. Ed. Letras Cubanas, 
1988, p.%. 
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un difícil retrato de Picasso, a la realidad externa y a la 
interioridad del ser, con todos sus misterios y su voracidad 
indetenible. La palabra poética es concebida como un instrumento 
de fabricación obsesiva, una mágica vara de creación de mundos 
insondables, en los que el vacío es imposible, y la palabra se 
desarrolla sobre sí misma, en un torrente de imaginación 
inacabable: "La sombra se hizo isla en la memoria" escribe la 
poetisa Ileana Álvarez,l6) aludiendo a este proceso de conversiones 
múltiples, de materialización de lo evocado por el poeta, creador de 
universos insospechados, pero también, solitario frente a ese 
cosmos suyo, donde voluntad creativa, en efecto, resulta ser menos 
poderosa de lo que a primera vista parece: "como ciervo herido se 
alza el eco / presagiando la vaguedad del canto, / el contorno 
abisal de los silencios"l7). La década del noventa continuará este 
interés neobarroco, pero matizándolo, represándolo en sí mismo, y 
mostrará un interés -previsible desde el entusiasta resurgimiento 
del soneto en los inicios de la década del ochenta- por las formas 
canónicas de la composición lírica. El neobarroquismo se proyecta, 
entonces, en un neoconceptismo tropical, cargado de ironía y de 
blanda sensualidad; en ello ha contribuido no poco la influencia, 
algo tardía, pero avasalladora, de la poesía del argentino Jorge 
Luis Borges, la cual se integra con la tradición nacional de la 
décima, en este caso dirigida a la Virgen de la Caridad: 
Pudo mi amor cincelado 
por la angustia que tenía 
16) Ileana álvarez González: El horizonte nos existe. México. Frente de 
Afirmación Hispanista, 2000, p.42. 
17) Ibid. 
volverse una espiga fria, 
un manantial desangrado. 
Cristal de espejo robado 
pudo mi amor en tu ausencia, 
que en el pecho la presencia 
de tu amor se me extraviaba 
y el niño que soy buscaba 
tus brazos con insistencia. 
Perdona en mí la demora 
de mi paso por tu arena 
que a veces con esta pena 
me tomo frágil, señora. 
Cuando levante la aurora 
sus capiteles de llanto 
y niebla, bmma y quebranto 
se disipen en la mar, 
elévame hasta tu altar 
o cúbreme con tu manto.18) 
La poesía de estas dos décadas tiene otro tema fundamental: la 
poesía misma, considerada como fenómeno humano. Es un síntoma 
precisamente de la variedad estilística, del sentido de libertad 
expresiva: su resultante es la autorreflexión, a veces el espanto 
ante la infinitud de posibilidades, y, también, un modo de asumir el 
posible vacío. Al cabo, se trata de un reflejo lírico de la obsesión 
finisecular por el sentido y perennidad del arte. Esta conmovida 
reflexión caracteriza mucho de la poesía cubana de los últimos 
tiempos, y llena por completo el siguiente poema de Otilio 
18) Pedro Alberto Asseff: décimas "Segunda invocación a la Virgen de la 
Caridad del Cobre, para que salve el amor que siente escapando", en 
su poemano: El libro del bufón y el rey y otras lealtades. Ciego de 
ávila. Ediciones ávila. 2000. 
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Carvajal: 
VÁSTAGO DE LA NOCHE 
De algún lugar de mis ojos está naciendo el silencio, 
mis manos cerradas como máscaras. 
De algún sonido del agua, 
de alguna espalda frágil es la cerviz de la noche, 
ese nuevo canto, la pedrada mayúscula que nos mata. 
Cada lágrima de los ojos 
debe estar abierta al saludo del ángelus que viene desde lejos. 
La verdad reside en mirar al horizonte, 
en llenamos los ojos con la arena del mar. 
La verdad reside en ser la isla, su espejo desierto, 
el corazón de la paloma. 
Pero repito: de algún lugar de la noche 
el vástago de la penumbra se nos echa encima. 
Cada ojo debe estar centrado en la contemplación, 
vacías las pupilas 
El cuervo es la sombra. 
El vacío no es suficiente para las palabras. 
Cada cazador ha de tener un arco.19) 
Mención aparte merece también la poesía escrita para niños y 
jóvenes, que en Cuba experimentó un impulso particular a partir 
de 1959, y en particular con la creación de una editorial, Gente 
Nueva, especialmente dedicada a la publicación de textos para 
lectores infanto-juveniles. Hasta la década del 70, la poesía para 
niños se conformó en particular sobre temáticas folkloristas, sobre 
tradiciones populares, y se movió en un ámbito esencialmente 
19) Otilio Carvajal: El libro del profanador. Santa Clara. Ed. Capiro, 1999, 
p.15. 
elemental y narrativo. La década del 80 significó también, en esta 
esfera, una transformación, dirigida hacia una poesía de mayor 
elaboración, en que los autores se arriesgan a la creación de una 
poesía de mayor calibre poético, donde la descripción de ambientes 
y seres se presenta con fino trazado, como en el caso de la poesía 
de Emilia Gallego: 
GAVIOTA 
Más que volar 
corta la brisa, 
rápida el ala 
que se desliza 
entre burbujas 
de plata y sal. 
Allá se alejan 
y aquí son una, 
las lentas olas 
de fina espuma, 
y el raudo viaje 
de suave pluma 
de la gaviota 
sobre la mar.20) 
Así pues, la poesía cubana en los últimos veinte años ha venido 
experimentando un proceso de expansión estilística. Una serie de 
autores, de edades diversas, llenan el panorama del país: Reina 
María Rodríguez, Omar Pérez, Roberto Méndez, Rolando Sánchez 
Mejías, Sigifredo Anel, Emilio García Montiel, Ileana álvarez, 
20) Ernilia Gallego: Y dice una mariposa. La Habana. Ed. Gente Nueva, 
1982, p.10. 
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Francis Sánchez, Otilio Carvajal, y otros muchos. En el momento 
presente, coexisten, incluso en un mismo autor, las más variadas 
formas de construcción del verso: libre, canónica, de raíz popular, 
y ello permite ratificar lo señalado por el crítico Víctor Fowler: 
"[ ... 1 lo atractivo desde aquí es imaginar la literatura, la palabra, 
como un espacio en el que todas estas maneras coexisten sin 
nunca desintegrarse mutuamente, sino en permanente conflicto, 
viajando desde lo residual a la centralidad y viceversa".21) Cuál 
haya de ser el derrotero futuro de la poesía cubana, en las 
primeras décadas del nuevo siglo, es imposible de pronosticar, 
precisamente por la multiplicidad de voces y estilos. Pero puede 
presumirse que se mantengan algunos de sus temas centrales: la 
indagación sobre la existencia y la muerte, la meditación sobre la 
poesía misma y sus relaciones con otras artes, la memoria y el 
amor, que han sido ejes básicos de la poesía cubana en todos los 
tiempos. 
La narrativa 
E1 panorama de la narrativa en los ochenta y los noventa es 
muy diferente al de la lírica. En primer lugar, las décadas que van 
de 1960 a 1980, habían sido en Cuba de extraordinaria producción 
narrativa, si no quizás en cantidad de autores, sí en cuanto a la 
calidad excepcional de lo producido: son los años de publicación de 
una buena parte de la obra de Alejo Carpentier (El siglo de las 
21) Víctor Fowler: "Terminan los 9 0 ,  en: SIC. Santiago de Cuba. No. 2. 
Enero-febrero-marzo, 1999, p.14. 
luces, La consagración de la primavera, Concierto barroco, El  
recurso del método, etc.), de José Lezama Lima (Paradiso) y de 
José Soler Puig (Bertillón 166, El pan dormido). Fuera de la Isla, 
es la época en que publican también narradores cubanos como 
Severo Sarduy y Guillermo Cabrera Infante. En otro sentido, estas 
décadas ven la aparición de libros de cuentos importantes de 
Onelio Jorge Cardoso, Gustavo Eguren, Miguel Collazo, Eliseo 
Diego, el propio Alejo Carpentier, Eduardo Heras León, Jesús Díaz, 
Bernardo Callejas y muchos otros. Es, por tanto, una época de 
intensa producción narrativa, dentro de la cual pueden distinguirse 
algunas de las obras que hoy pueden ser consideradas clásicos de 
la narrativa cubana. Es una época, por lo demás, en que se pueden 
advertir grandes zonas narrativas, desde el punto de vista 
temático: la perspectiva histórico-social (Alejo Carpentier, Lisandro 
Otero, Eduardo Heras León, Miguel Barnet, etc.) y la perspectiva 
orientada hacia la introspección en el ser humano y, sobre todo, en 
el ser cubano (José Lezama Lima, Eliseo Diego, Miguel Collazo, 
Pablo Armando Fernández); entre esas dos zonas principales, desde 
luego, no existía un abismo total, sino, por el contrario, se hallaban 
conectadas por numerosos vasos comunicantes, y por confluencias 
estilísticas: el neobarroco interrelaciona a Alejo Carpentier, José 
Lezarna Lima y Severo Sarduy; hay zonas de lirismo en la 
cuentistica de Onelio Jorge Cardoso, que lo emparientan con Eliseo 
Diego y Miguel Collazo, etc. Ahora bien, junto con las figuras 
realmente descollantes de la etapa, publican muchos escritores de 
fuste muy menor, que se concentran meramente en la narración 
plana de anécdotas históricas, trabajadas sin suficiente sentido 
artístico. 
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Pero todo este florecimiento se transforma en la década del 
ochenta. Una serie de circunstancias empiezan a producir un 
cambio. Ha muerto Lezama Lima, dejando apenas un bosquejo de 
novela, Oppiano Licario. En la línea trascendentalista del grupo 
Orígenes, Cintio Vitier publica varios textos narrativos, entre los 
que destaca Los papeles de Jacinto Finalé, finamente cincelada, 
pero que no alcanza a impactar como una gran novela. Muere, 
también, Alejo Carpentier, dejando un vacío imposible de llenar, 
como lo demuestran los intentos fallidos de Manuel Pereira por 
continuar su estilo -en particular en cuanto al llamado 
real-maravilloso latinoamericano, el neobarroquismo y el 
despliegue fantástico- dentro de una temática. Muere Onelio Jorge 
Cardoso, considerado, con razón, un maestro en la cuentística 
cubana. José Soler Puig publica lo que había anunciado sena su 
obra cumbre, Un mundo de cosas, pero esta novela resulta 
imperfecta, incoherente estilísticamente y en exceso mimético de 
ciertos modos narrativos de Alejo Carpentier. Es en los inicios de 
los años ochenta que el critico Ambrosio Fornet, en un ensayo 
muy discutido, se decidió a pronosticar un cambio sustancial en la 
narrativa cubana y el desarrollo de nuevos escritores que entonces 
apenas comenzaban. Fue una audacia crítica que, en lo superficial 
-quiénes serían los escritores de la siguiente década-, resultó 
fallida, pero tal vez no en lo esencial de su noción de que se 
produciría un cambio, que, en efecto, se produjo. 
Una serie de obras publicadas en los ochenta e inicios de los 
noventa van ocupan el escenario narrativo, con suerte variable. 
Lisandro Otero, narrador ya establecido sólidamente con La 
situación, en las décadas precedentes, da a conocer varias obras 
que, sin constituirse en éxitos históricos de recepción -como El 
siglo de las luces o Paradiso-, resultaron de interés innegable: su 
novela histórica Temporada de ángeles, sorpresivamente ubicada 
en la Inglaterra del siglo XVII, fue elogiada como un texto 
estilísticamente equilibrado; pero la distancia epocal, lo abstruso de 
las reflexiones humanísticas que el narrador despliega, resultan un 
lastre suficiente como para mantener esa novela en una discreta 
penumbra. El árbol de la vi&, también de Lisandro Otero, 
constituyó una novela de mayor interés, pero su incoherencia 
estilística, la subterránea deuda con el Carpentier de El recurso de 
método y, sobre todo, de La consagración de la primavera, no 
permitieron otra cosa que un succ2s d'estime. Mientras, Miguel 
Barnet seguiria aplicando con éxito la fórmula estilística según la 
cual, en 1966, con Biogr.fná de un cimarrón, había creado, por así 
decirlo, un género narrativo peculiar, la novela testimonio, en la 
cual integró técnicas sociológicas (historia de vista, entrevistas, 
etc.), con la elaboración narrativa ficcional: su estilo, depurado y 
seguro, le ha permitido reiterar esa fórmula creativa, que ha 
mantenido su éxito en la medida en que ha tenido la sagacidad de 
aplicarla cada vez a un tipo de personaje diferente dentro de la 
sociedad cubana. 
No, la década del ochenta no reproducina el boom cubano de los 
veinte años anteriores. Aparecen nuevos narradores, que empiezan 
a alejarse de los grandes modelos precedentes, en particular Alejo 
Carpentier, lo cual significó abandonar los intentos -a veces muy 
burdos- de imitarlo. Aparece una nueva narrativa, concisa, irónica, 
burlona, que no se ocupa tanto del pasado histórico, nacional o 
continental. como de la realidad cotidiana, observada con una 
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mezcla de causticidad y ternura: Abel Enrique Prieto (Los bitongos 
y los guapos, No me falles, gallego), Jorge Luis Hernández (El 
jugador de Chicago, y más tarde, Un tema para el griego), Senel 
Paz (El niño aquel), Reinaldo Montero (Febriles), Arturo Arango 
(Historias y raíces), abren el fuego no de un grupo generacional, 
sino de una nueva sensibilidad que aspira a cambiar el panorama 
narrativo y a abandonar tanto la refinada y compleja orquestación 
del neobarroco carpenteriano y lezamiano, como el perspectivismo 
político de una narrativa concentrada sobre todo en la historia. A 
ellos hay que agregar otros narradores de importancia destacada, 
como Francisco López Sacha, Senel Paz, Aida Bahr, Leonardo 
Padura. Se organiza en Santiago de Cuba un Forum de Narrativa, 
el cual, realizado varias veces durante la década del ochenta, 
contribuye de alguna manera al intercambio de ideas entre críticos 
y narradores. 
La narrativa que ahora se produce pone su interés básico en 
configurar una realidad que no sea ni "maravillosamente 
carpenteriana" ni "ultra politizada y épica". Se focaliza, por tanto, 
la vida cotidiana, donde la evocación del ambiente juvenil 
preuniversitario y universitario tendrá un sitio particular, temática 
en la cual el cuentista Arturo Arango alcanzará una eficacia 
notable. La imagen de la ciudad como universo de estratos 
insondables y vidas paralelas, con frecuencias no comunicadas 
entre sí, es idea que trabaja con énfasis Reinaldo Montero. Las 
contradicciones del ser, y en particular del ser joven, parecen 
dominar de pronto el panorama. Como señala la investigadora 
española Begoña Huertas Uhagón: 
La parodia de diversos códigos lingüísticos se muestra como un 
factor esencial en ese tratamiento humorístico de la materia narrativa, 
en esa "desmitificación" de la obra de arte "con mayúsculas". El 
escritor cubano de los ochenta, accediendo al lector por los medios más 
cercanos a él, rompe los tradicionales moldes y abre la obra a la 
ralidad extraliteraria. La sátira del discurso barroco, de la retórica 
medieval o del lenguaje de documentos oficiales, aparece frecuente- 
mente en estas obras. Con intención paródica también se da cabida en 
el terreno de la creación literaria a todos los subgéneros de la cultura 
de masas: la novela rosa, los relatos de aventuras, etcétera.22) 
En general, por tanto, se produce, como suele suceder en la 
historia literaria, una reversión de los esquemas estilísticos que 
habían predominado en la narrativa de las décadas precedentes. 
Así, Miguel Mejides, que en 1977 alcanza el Premio "David (para 
escritores noveles) con el libro de cuentos, Tiempo de hombres, 
muy apegado aún a formas expresivas y temáticas dominantes en 
esa década del setenta, en 1981 publica El jardín de las flores 
silvestres, cargado de ironía y de una visión abrumadoramente 
lúcida sobre la psicología social del hombre común en Cuba. 
La narrativa se hace paródica, humorística, incisiva, en los 
ochenta; luego, en los noventa, pasará a ser, por un movimiento 
comprensible, marcadamente irónica, morbosa por momentos, 
febrilmente sexualizadora, antifetichista, obsesionada por un épter  
le bourgeois que, en el fondo, suele resultar un tanto provinciano. 
En ese marco general, una serie de obras presentan un interés 
singularísimo. 
Abel Prieto, con El vuelo del gato, a fines de la década del 90, 
alcanza una altura realmente eficaz en el trazado del ámbito 
22) Begoña Huertas Uhagón: Ensayo de un cambio: la narrativa cubana de 
los 'm. La Habana. Editorial Casa de las Américas, 1994, p.&. 
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juvenil cubano, ya sin la visión edulcorada con que había sido a 
veces presentado en obras precedentes e, incluso, en el cine 
cubano (Una novia para David). Esta misma sobriedad y 
penetración le permiten, en esta novela, trascender el medio 
estudiantil para trazar una imagen de toda una generación en la 
Isla. Guillermo Vida1 publica en 1990 un importante libro de 
cuentos: Confabulación de la araña, consagrado a una crítica feroz 
de formas retorcidas de la psicología social, como se hace evidente 
en este pasaje del cuento que da título al libro mencionado: 
Somos puros monotemáticos. No hacemos caso de otra cosa que no 
sea la música salsa. Nada es más importante que esta música 
jacarandosa que nos compulsa por los altoparlantes que hace mover los 
pies al más pinto de la paloma a un puro gallogo al baile. Hoy nadie 
quedará en casa. Los viejitos saldrán sin los bastones y las muletas 
con aires de suelta la muleta y el bastón y verás qué vacilón, qué 
sabrosura contagiosa L...] las mujeres hacen colas en las peluquerías, 
los hombres limpian sus zapatos, los quioscos comienzan el expendio, el 
olor de las fntangas hiere violentamente a los futuros comensales que 
hacen pequeñas paradas en el lugar y marchan más alegres que nunca 
en busca de un puesto de granizados desde bien temprano el pueblo no 
hace otra cosa. Nadie piensa. El aire es la sola música de este su 
programa especial en espera del programa especial ad infinitum. Música 
y más música. Apréndanse las letras. Tarareen las canciones. Coréenlas 
en toda la carretera central. Vengan de todos los poblados cercanos en 
camiones y autos. Vengan matándose, pelándose los pies, vengan sin 
saber si podrán regresar. Aire de carnaval. Fiesta que viva la fiesta.23) 
La narrativa de estas últimas décadas, no obstante su inclinación 
por la visión irónica y dura, no ha renunciado a una perspectiva 
23) Guillermo Vidal: Cor&bulación de la araña. La Habana. Ed. Unión, 
1995, p.47. 
que por momento puede hacerse profundamente reflexiva. Es el 
caso de Traveling, de Reina Mana Rodnguez, libro de relatos 
transidos por una insistente meditación sobre el ser: 
analizándome dentro de este tubo, o probeta, donde amanezco y 
muero observada, quisiera saber qué sensación de los normales 
experimento, por qué las busco sin cesar, sin comprenderlas, para qué 
archivo de mi necesidad ando sumándolas, todavía no porqué me 
hicieran esta persona que debe vivir, hacer contacto, si sólo vivo de 
imaginar que vivo, porque vivo después, vivo en la acumulación de 
esos detalles que para otros, en el instante sólo de vivirlos, son la vida, 
mi vida es anterior y después, nunca presente, y, cuando confronto con 
lo inmediato -llamémosle realidad-, el tamaño natural de la sensación 
sentida se reduce, porque yo vivo en mi sensación imaginada, 
indiferente de cualquier aplicación práctica del existir ...a) 
Del mismo modo, se mantiene la perspectiva esencialmente lírica 
que, minoritaria, pero perceptiblemente, atraviesa toda la narrativa 
cubana desde Jardín, de Dulce Mana Loynaz, Paradiso, de Lezama 
Lima, hasta los relatos de Eliseo Diego. En su novela La parte 
oscura, Francisco de Oráa escribe: 
iAh, pnmavera, pnmavera! ¡Transparencia de sueño, vida infusa en 
el aire, alma que los cuerpos rezuman! ¡Lleno de un agua ígnea, el 
mundo otra vez niño! Ha venido de nuevo la primavera para exultación 
de almas candorosas y sensibles. Yo, que a pesar de todo amo el 
mediodía, esa hora en que los cuerpos están vacíos y atravesados por 
la luz; yo, el angustiado por el anochecer, cuando corro a refugiarme en 
algún rincón como un animal confuso, lo que percibo en cambio es el 
jadeo de los árboles ensimismados forcejeando por sacar nuevas hojas 
de sus propias entrañas abusadas y exprimidas, no para adorno de este 
24) Reina Mana Rodríguez: Traveling. La Habana. Editorial Letras 
Cubanas, 1995, p.13. 
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miserable mundo, sino por su triste afán de no morir, de renacer 
continuamente, repitiendo su misma forma, y agrandrse devorando el 
espacio, hasta que el mundo sera todo árbol; y veo la luz turbia, 
ceñuda, casi palpo el calor que se puede cortar o amalgamar en 
bloques, siento el resentimiento de las cosas aplastadas por el cielo de 
p1omo.a) 
La última hornada de narradores se ha producido en la segunda 
mitad de la década de los años noventa. Iconoclastas, detonadores 
de temas escabrosos (sexualidad frenética -como en Capricho 
habanero, de Alberto Garrandés-, reflexión filosófica -como en 
Naturaleza muerta con abejas, de Atilio Caballero-, rejuegos de 
ciencia ficción -como en la narrativa de Eduardo del Llano-, 
desajustes psicológicos, marginalismo social), concentrados en 
delinear experiencias subjetivas intensas, en sopesar, también, el 
vacío de existencias rotas -a veces desde perspectivas 
neorrománticas que vuelven a traer bajo la luz personajes 
"malditos", innobles, desagarradoramente apartados de sí mismos-, 
todavía está por verse la estabilidad y validez de su aporte 
literario. Estos narradores, en general nacidos hacia 1960, pueden 
integrar, si no un grupo estilísticamente coherente, sí un listado 
relativamente numerosos: Alejandro Álvarez Bemal (Cañón de 
retrocarga, una de las novelas más interesantes de la década), 
Raúl A. Capote (El caballero ilustrado, novela de singular 
sarcasmo y eficacia literaria), Amir Valle (cuyas ya numerosas 
novelas y libros de cuentos se orientan con frecuencia al tema del 
erotismo), Ronaldo Menéndez (quien obtuviera el Premio Casa de 
las Américas con El  derecho al pataleo de los ahorcados), Ana 
25) Francisco de Oráa: La parte oscura. La Habana. Editorial Letras 
Cubanas, 1997, p.38. 
Luz García Calzada (que en Minimal son persiguió, con éxito, 
trabajar en narrativa el minimalismo), Iván González Cruz (cuya 
novela, El signo de jade, emprende la creación de un minúsculo 
poblado mítico), Gumersindo Pacheco (cuya novela para jóvenes, 
María Virginia está de vacaciones, está marcada por un sensible 
humorismo), Roberto Méndez (cuya novela única, Variaciones de 
Jeremíüs Sullivan juega a la indeterminación entre el arte y la 
vida). Esta producción ha sido inmediatamente valorada por 
algunos críticos que, como Salvador Redonet Cook y Margarita 
Mateo, han prestado atención particular al nacimiento y primer 
desarrollo de estos muy jóvenes escritores. Margarita Mateo, por 
ejemplo, ha señalado en su ensayo "Los cuatro puntos cardinales 
son tres: el Sur y el Norte. (Los cuentos de los novísimos 
narradores cubanos)": 
El apremio con que los novísimos se acercan a su tiempo -un 
presente que no es desdeñado, ni pospuesto en función de otros 
tiempos, sino asumido en su perentoria inmediatez-, indagando a través 
de una actitud esencialmente cuestionadora, que no ofrece respuestas 
-y quizás tampoco las busque por aquello de lo difícil que resulta luego 
desembarazarse de ellas-, se corresponde con la premura de su 
inupción -casi abrupta- en el panorama literario cubano de los 80. La 
diversidad de esta escritura, el modo audaz, pero no espectacular, sino 
casi natural con que transgreden y renuevan códigos expresivos, 
explorando nuevos territorios con el mismo desenfado con que se 
apropian, a la vez que subvierten -a veces imperceptiblemente- la 
tradición, hace que parezca casi imposible ceñir estas expresiones en un 
juego sistematizador tan propio de la exégesis literaria.26) 
26) Margarita Mateo: Ella escribiá postcrítim. La Habana. Editorial Abril, 
1995, p.151. 
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Diversa y convulsa, la narrativa de los últimos veinte años se 
destaca por su variedad, por su mirada crítica sobre el entorno, 
pero también por su inestabilidad; básicamente en manos de 
escritores jóvenes, su mejor garantía es precisamente el carácter 
de promesa que esto le imprime. Abierta desde el presente hacia 
un futuro naturalmente impronosticable, a pesar de todo es posible 
prever que esta narrativa, como la poesía, se mantenga en una 
línea de enriquecimiento permanente y de libertad estilística: si de 
esa experiencia literaria ha de salir, nuevamente, un escritor de 
talla internacional o no, es algo que pertenece a los insondables 
misterios del arte y el azar. 
